Ninguna te va a querer como yo te escribo. Ninguna va a hacer de tu risa un lugar tan bonito. Ninguna te va a llorar como yo te he sentido. Ninguna te va a follar como yo te he querido. Ninguna va a llenarse la boca de flores con tal de alargar un poquito más el invierno. Ninguna va a tener mis alas, ni va a preferir vivir con los pies en el cielo y el pelo revuelto. Ninguna se va a desnudar por completo de sus miedos. Ninguna va a soportar tantos insomnios porque no le haga falta dormir, porque tenga bien claro que eres el hombre de su vida, el chico de sus sueños, que eres eterno. Ninguna va a enamorarse perdidamente de tu sonrisa de niño pequeño. Ninguna va a erizarte la piel como yo lo hacía. Ninguna va a odiar tanto las despedidas. Ninguna te va a imaginar, te va a querer, te va a abrazar ni siquiera te va a besar como yo cuando cerraba los ojos. Ninguna va a morir por ti, va a declararse la guerra ni va a vivir del aire, del amor o de tu risa. Ninguna va a ser presa de tu recuerdo, porque en él solo habrá nostalgia. Ninguna va a ser tan egoísta como para solo pensar en ti, solo en ti. Ninguna va a quererte más de lo que puede. Ninguna va a ser tan insegura como para que su única certeza sea que te quiere, y ya no te tiene; porque ninguna sabrá lo que quiere tan bien como cuando yo te tuve entre mis brazos. Ninguna se va a romper en mil pedazos por todo aquello que se negó a gritar. Ninguna te va a mentir tan mal como cuando yo no podía evitar decirte la verdad. Ninguna se va a creer todas tus mentiras. Ninguna va a esperar por ti toda una vida. Ninguna va a ser poema, musa, kamikaze, ruina. Ninguna va a buscarte las cosquillas cuando el mundo sea una mierda y necesite que algo cambie. Ninguna va a quererte de lunes a siempre, no te engañes. Ninguna va a besar tus cicatrices, a recordarte que hubo un tiempo en que fuimos felices; pero sé muy bien que tú no lo vas a olvidar.
Tú seguirás con tu vida. Beberás de otras bocas, probarás otras camas y saciarás la sed de tus entrañas con cualquiera que se atreva a cambiar un gramo de amor por un minuto más entre tus piernas. Pasarán las noches y la muerte se hará eterna. Sentirás el frío de mi ausencia. Yo ya no estaré ahí; pero tú aun te despertarás pensando en mí y echarás en falta mis buenos días acariciando cada centímetro de tu piel, desnudando todas las ganas que algún día te tuve. Me encontrarás en esa canción que me dedicaste y no podrás evitar susurrar mi nombre. Ojalá no te duela. Ojalá seas muy feliz y todo te vaya de puta madre. Y ojalá algún día, cuando estés a punto de olvidarme, te sientas tan cobarde como lo fuiste al dejarme ir. Ojalá sientas mi voz atravesarte cuando el paso de los años te sorprenda con las manos tan vacías de vida, tan llenas de sangre. Ojalá te acuerdes de mi sonrisa, y pienses que de ella ya hace mucho que no eres causa ni juez ni parte. Ojalá, entonces, te corras y pienses en mí. Ojalá dejes de huir y le eches valor a la vida, y un poquito más de cojones.
chica8anonima 